“你好，张先生。”齐柳温柔地问候道，走近病床，脸上挂着真诚的微笑。“今天感觉怎么样？”她试图用轻松的语气缓解那份紧张的气氛。

“唉，齐医生，我总觉得这病就是无法克服，心里压力大。”张先生无奈地叹了口气，双手呆呆地捏着被子，脸上流露出一丝无助。

齐柳深吸一口气，“我明白你的感受，手术和治疗的确让人感到害怕，但请相信，我们一起面对这些困难。我会做你最坚强的支持者，我们是一对战友，要一起对抗病痛！”她的话语中带着坚定与温暖，像是一缕阳光透进了张先生阴霾的内心。

张先生的目光从紧张变得柔和了一些，他默默地注视着齐柳，似乎在思考着。齐柳抓住这一瞬间，继续说道：“我知道你现在很焦虑，面对未知的结果，谁都会感到不安。但是，我们有充足的治疗方案和专业的医疗团队。在接下来的日子里，我希望每一次的治疗都能让你感受到力量而不是恐惧。”

“齐医生，您总是这么乐观，我有时候真想问，您是如何做到的？”张先生内心的疑问终于突破了嘴边，他想更了解这个在他心中越来越重要的医生。

“这其实也源于我的经历，”齐柳微微一笑，仿佛回忆起了那些曾经的点滴。“我曾经也有过挫折和低谷，看到身边的人经历病痛，我意识到，唯有积极面对才能找到解决的办法。每当我看到患者重新站起来，勇敢面对生活，我也会觉得自己这份工作是有意义的。”

“听您这么一说，我也想试着调整心态。”张先生抬起头，眼中闪烁着一丝希望，“可我总觉得，和病魔作斗争，身边没有一个可以依靠的人。”

“在这一点上，我希望能当你的战友。”齐柳坚定地说，“我会与你一起并肩作战。无论是疼痛的治疗还是心理的支持，我们都会携手面对。你不是孤独的，更不是无助的，我们的团队时刻在你身边。”

齐柳的话语如一剂强心针，渐渐驱散了张先生心中的阴霾。他眼中固有的不安与恐惧慢慢被信任与期待替代。这种力量是无法言语的，但就是这种无形的信任，将他们的关系牢牢捆绑在一起。

“我能感受到您的关心，齐医生。这让我想起我小时候的一句话：‘真正的朋友是在绝境中陪伴你的人。’我想，您就是我现在最好的朋友。”张先生缓缓说道，声音中带着感动。

齐柳的心也随之温暖，“在我们一起走过的路上，互相支持是最重要的。你会发现，倒下并不可怕，最重要的是当你跌倒时，身边有一个人能够帮助你站起来。”她伸出手，拍拍张先生的肩膀，给予他力量。

接下来的几周里，齐柳不断通过各种方式鼓励张先生。她不仅在医疗上给予他悉心的照料，在精神层面更是给予他支持。她每天抽出时间陪伴他，聊起他喜欢的运动，分享病友成功的故事，打破了他原本封闭的心灵世界。每次治疗结束后，齐柳都会耐心询问张先生的感受，并及时调整治疗方案，确保他的身体得到最佳照顾。

有一天，张先生的治疗终于迎来了一个重要时刻，医生决定进行一次关键性的手术。齐柳走进病房，看到张先生面色凝重，便知他心中的紧张。她走到他身边，轻声说道：“手术只是下一步，而不是最后的结局。我们已经准备好了，你是不是也应该为自己打气呢？”

“我会的。”张先生用力点头，眼中闪烁着希望的光芒，“谢谢你，齐医生，你让我看到了一线曙光。”

手术那天，齐柳帮张先生整理了病床，更亲切地握住他的手，鼓励他：“记住，你不是一个人，手术结束后，我会在这里等你。我们一起加油！”

经过漫长而艰辛的手术，张先生终于安全渡过，回到了病房。当齐柳看到他醒来，眼中流露出的神采让她感到一种难以言喻的欣慰。