一块简陋的“远口镇”牌子，孤零零地立在那里，过往的大巴车招手即停。

路面坑洼不平，两侧是未开发的山体，这个时节还冒着苍绿色。如果遇到暴雨天气，这里会异常凶险。

叶烬掏出手机，好在还有信号，正想打开地图看看时，一辆三轮车停在了身侧。

皮肤黝黑的大哥操着一口方言问，“去哪里，用车吗？”

叶烬观察了一下人和车，说：“去坡下村。”

大哥爽朗道：“五块，上车。”

叶烬长腿一跨，迈了上去。

“敞篷车”随即出发，在不平坦的路上顽强颠簸，耳边的风呼啸而过。

叶烬蹲坐在狭小车棚的矮板凳上，黑发吹得凌乱。

小小的车，大大的人，就这样一路颠去了村里。

天黑了。

叶烬站在路口，从口袋掏出十元钞票递给了大哥。

“哎呦我没有零钱，找不开的。”

“你都拿着。”

他又随手拿出一包烟，“你一直在镇子里吗？”

大哥接着烟乐呵道，“是啊，我从小在这边，四十多年了。”

“有一家姓全的人家，听过吗？”

大哥忽地面色一变，“哎呦你怎么打听他们家。”

“怎么？”

“都嫌他们不吉利，之前好像是田头村的，搬过来八九年了吧，也不和外人打交道，突然就死求喽，你说说。”

“怎么死的？”

“半夜灶里的气毒死了喽，他有个儿子本来都考上大学喽，也是不容易的，精神出问题了。”

“他另一个儿子呢？”

“什么另一个？”

“他们家不是两个儿子吗？”

“哪有两个喽，”大哥嘴里叼着烟，“就一个，一个都快养不活了。”

叶烬拧眉，“一个？？”

“对啊。”

“你见过吗？”

“没有。”大哥摇头，“他们住的偏，平时也不出门，他儿子在镇中心上学，好像周末才回家。”

“你没有见过，是怎么知道的？”

“他也是有邻居的喽，肯定还是要聊天的嘛，高中读完就考上大学了嘛，大家当然都知道了。”

叶烬问：“他家在哪个方向？”

大哥抬手一指，“前头，你使劲走，看到一堆草垛子，往西走，最后一户就是他家。

“你是外地人吧，你可不要过去啊，不好的。”

叶烬点了点头，三轮车调转方向开走了。

村里小路交错，没有路灯，偶尔有亮光，是村民安在羊圈和牛圈的灯。

叶烬大约走了半个小时，才看到那堆草垛，转弯往西继续一刻钟，前面出现了三户人家。

院子之间离的不近，他经过时往里看了看，大门掩着，一米高的土墙遮不住院内光景。里面没人，鸡和羊时而叫一声，到处都弥漫着草地和牲畜粪便的气味。

空落落的村子终于到了头，叶烬站在最后一户小院前，目光穿过稀疏的篱笆，落在那几间黑沉沉的房屋上。

仿佛沉睡的怪物，给人一种说不出的压抑感。

死过人的房子他不是第一次来，叶烬从包里掏出手电，镇定地走进去，推门，灰尘在光线下飞舞。

屋里陈设极其简陋，一张旧木桌孤零零地摆在中央，桌上地上落着厚厚的土。

他又迈向了隔壁的屋子，门扉轻轻推开，同样一股陈旧的气息迎面扑来。门口有一个做饭和取暖的灶台，往里靠墙有一张床，床架看上去摇摇欲坠，已经濒临散架。

叶烬就这样拿着手电筒里外绕了一圈，半小时后敲开了邻