初六，顾新橙踏上了返程的飞机。

傅棠舟不太在意二十七岁这种不上不下的小生日，碰巧今年赶上过年，顺道和朋友聚聚，地点定在北京西郊的一家温泉度假中心。

顾新橙问傅棠舟要不要准备什么，他说：“你人来就行。”

司机到机场接顾新橙，行李送回学校之后，车子一路向西。

鸽灰色的天空分不清云翳和雾霾，阳光刺不破云层。

前几天北京下了大雪，道路上的积雪被清理到一侧，变成奇形怪状的雪堆。

广播台里说，气温持续回升，北京的冬天即将过去。

顾新橙靠着窗，望着灰蒙蒙的城市。她没想到，她和傅棠舟，也即将成为过去式。