“婆！是黑虎！”

“你给老子过不过去，打！”

“婆，您赶它干嘛？”

“坐好了！”

“哦。”

“打！过去！”

——————————————

虽已是黄昏，但当阿婆背着我由椿树旁的小路转上来的时候，眼前的小院，仍是铁门紧锁。阿婆把背篓子放在椿树下的石台上，接着便把我抱了出来，黑虎便又凑了上来，看着像一道黑色的闪电。黑虎的嘴很小，尾巴带着风乱晃着，但触及我时，却是一抹轻柔。（我对它总有一些遗憾，而今儿也仅能默不作声了。）

夕阳的余辉，烧绿了半片草坪；我和阿婆走过她，她苦苦挽留，我们自是不愿停下，故被她拽得斜斜的。黑虎仍晃着尾巴，像闲得发慌的人那般——再逢事时总有吓人的精力。它从铁门下角的方形空隙里钻了进去，我也跟着钻了进去，阿婆抱回柴火，定然惊异了一番……

“婆，婆！”

“你是怎么进去的！”

我想说是黑虎带我自进来的，但当时的我又怎会想着去解释，后头想想，也不过是小孩的天性罢了；只不过，就这样回了那张慈祥的笑意儿，却也有些孩子气了。

“哈哈，不告诉你，不告诉你。”

“婆婆！我听到牛铃儿的声音了，是爷回来了！”

……

晚上，厨房里。

爷坐在灶门前看火，猫在给猪煮食的大灶上叫着，我在厨房外看着趴在院中的黑虎；由厨房内探出的光刚好找见了它的脑袋。我叫了它几声，它只是依声摆了摆尾巴，终不见过来，我便转身回了厨房

“这蠢女子又买了这么多排骨！”

“明天上午一锅炖了吗。”

“地里的活怎么样了？”

“也没啥了，明天再忙一天也就完了。”

“要不要我去？”

“你就不用去了，你明天把外面菜园子里的草拔了就好。”

“婆，下面了吗？”

“还早呢，响水不开，开水不响！”

“哦……”

晚上，爷吃完饭，便洗脚睡觉了；阿婆洗完碗后，方才照料这我睡下。夜里的小院，只有月光，和偶尔路过的一缕风。（她们本无需去压低声音的，因为没有人会在意她们究竟说了什么。）小院怀着主人未知的静，又不知过了多久，只知月亮压弯了树尖儿。

夜，屋内。

“婆，婆！我要上厕所！”

“……，要上厕所，先不要下床，等我先把灯打开。”

阿婆侧着身子，向床头的灯绳摸去，只听咔嚓一声，小院里便有了一处空荡。

“慢点！把这件衣服披上！”

“嗯！”

阿婆起身下床，跑到门口给我开了门。

“尿桶就在墙边，别跑外面去！”

“哦！”

我一出屋子，黑虎便摇着尾巴跑了过来，直到我回到门口，它才被阿婆推了去出。

“快到床上去，别着凉了！”

“哦……”

“婆！这个衣服放哪？”

“给我。”

“快睡下！”

“嗯。”

“你这孩子！怎么粘雀子屎啦！”

“雀子屎？在哪，在哪！”

“还看！还不快盖好！”

“唉！这个时间哪去找米呀！”

“婆，找米干什么？”

“快点睡！明天早上我背你去找些米！”

“盖好！”

“婆，找米干什么？”

“煮百家饭，快点把眼睛闭上睡觉！明天起得早。”

“哦。”

果真，第二日鸡打头鸣的时候，阿婆便硬背着我出