柏灵又问了一会儿，终于听清了，虽然调子前后来去变幻，但念念从头到尾唱的就只有一句词——千山同映月，万户尽皆春。

听起来这应该是佛家的一句偈语。

柏灵跟着念念学着唱了一遍，念念听得拍手，直夸柏灵学得快。

柏灵又笑问，“这首歌叫什么？”

“《春歌》。”念念答道，“松青姐姐说是唱春天的，她还会唱好多首这样的歌。”

“啊……我也听过一首《春歌》。”柏灵忽然道。

念念丢下了手里的枯枝，跑到了柏灵的身旁，“柏灵姐姐会唱吗？”

柏灵想了一会儿，摸索着唱了起来

春有百花秋有月，

夏有凉风冬有雪。

若无闲事挂心头，

便是人间好时节。

念念学了几遍，也飞快地学会了，两人坐在院子里轻轻地唱。

快到正午时，天上的日头烈了起来，念念玩了一上午，这会儿有些饿也有些累，柏灵打了一桶清水来给念念冲洗手脚，等吃过了午饭，念念一个人趴去床上午睡的时候，柏灵则在书桌前坐了下来。

她铺开纸张，倒水入砚，用墨棒轻轻研开水墨之后，柏灵提笔在纸上写下，“前内廷心理师、今教坊司罪属柏灵谨奏”。

这一封奏折，柏灵写得快，她下笔千言，几乎没有什么修改和停顿就完成了。

柏灵捧着纸张站到外头的走廊下，让外面燥热的日光直接晒在纸上，上头的余墨不一会儿就干了。

柏灵将纸卷好，直接将它交到了这一层走廊上当值的龟爪子手里，让他帮忙送去金阁，交给袁振。

这边柏灵话音才落，屋子里突然爆出了一阵哭声，柏灵回过头，心知应该是念念睡醒了，于是不再多说什么，催促那龟爪子快走。

果然，柏灵推开门，就看见念念抱着玩偶兔子，已经哭得满头大汗。

见柏灵又出现了，念念很快张开手向着柏灵这边跑过来，柏灵把孩子抱在怀里，一边轻声哄着，一边拍着她的背。

念念的哭声很快从嚎啕转成了呜咽，两只手甚至没有去擦脸上的眼泪，而是紧紧地抓着柏灵垂落在肩上的头发。

柏灵抱着孩子坐回到床上，仍像先前一样小声地和念念说着话。

在母亲离开以后的二十多天里，念念已经渐渐学会用一些基本的情绪词汇来描述自己的感受，她哽咽地告诉柏灵，在醒来之后她看见屋子里一个人都没有，非常害怕。

柏灵握着小姑娘的手，一面安抚，一面解释。

等到念念的哭声止住，艾松青也从乐坊回来了。